
Mitgehen 

 
Vor über 20 Jahren bin ich im Sommer zum ersten Mal alleine mit dem Motorrad nach Spanien 

gefahren. Viele Eindrücke sind bis heute lebendig geblieben: die schneebedeckten Pässe in den 

Pyrenäen – Berge, die ich mir nicht so hoch und eindruckvoll vorgestellt hatte – Schotterpisten 

zu kleinen Dörfern – gewaltige Kathedralen und interessante Museen – malerische Dörfchen mit 

engen, schattigen Gassen – und vieles, vieles mehr. 

 

Genauso sind mir noch Begegnungen mit Menschen gegenwärtig – kleine Begebenheiten, die 

eigentlich nichts Besonderes darstellen. Aber wenn man alleine in einem fremden Land, dessen 

Sprache man (damals) nicht spricht, unterwegs ist, haben solche Begebenheiten einfach von sich 

aus etwas Besonderes. 

 

Ich war nach Cadaques gekommen, das viele Jahre zuvor ein kleines Fischerdorf war und durch 

Künstler – allen voran Salvador Dali – zu einem Anziehungspunkt für Maler und solche, die sich 

dafür hielten, wurde. Und bald darauf kamen im Sommer die Touristenscharen. Entsprechend 

war das Gewühl von Menschen, Mopeds und Autos auf der viel zu kleinen Straße am Meer, an der 

viel zu viele kleine Läden waren. 

 

Als Motorradfahrer hatte ich meinen Spaß an der kurvigen Straße, die über Berge hinab bis auf 

Meereshöhe führte und vielleicht wäre ich bei so viel Trubel auch gleich wieder umgedreht. Aber 

es gab da ein kleines Problem: Ich hatte keine Zigaretten mehr. 

 

Damals hatte ich (nach 2 Tagen in Spanien) gerade herausgefunden, dass man Zigaretten nicht 

einfach überall kaufen konnte – zu der Zeit gab es dazu spezielle Läden („estanco“ genannt) und 

selbst in Restaurants gab es nur selten Tabakwaren, Automaten schon gleich gar nicht. Diese 

estancos waren meist besonders kleine Läden, die auch weitgehend nur aus einem großen Regal 

für die Tabakwaren und ein Kasse bestanden – von außen nur durch ein kleines Symbol am Eingang 

zu erkennen. War man ortsunkundig, half eigentlich nur fragen. Aber wie, wenn man die Sprache 

nicht spricht? 

 

Es hatte wohl auch kaum Sinn, Touristen zu befragen, die wohl eher vor demselben Problem 

stünden. Also stellte ich mich in den Schatten eines Baumes und beobachtete die Menschen. Bis 

mir ein Mann auffiel, der mit einem halben Dutzend Plastiktüten bepackt – typisch spanische 

(Un-) Sitte – aus einem kleinen Tante-Emma-Laden herauskam, an dem die Touristen achtlos 

vorüber gingen. Also war er wahrscheinlich Spanier und auch sein äußeres Erscheinungsbild 

passte zu dieser Hypothese. 

 

Sein Weg schien ihn durch den Schatten „meines“ Baumes zu führen und so beschloss ich – 

„Jetzt oder nie!“ - , ihn irgendwie anzusprechen. Natürlich versuchte ich es zuerst auf Deutsch, 

dann auf Englisch und das Ergebnis war das befürchtete. Obwohl er auf mich einen eiligen 

Eindruck gemacht hatte, ließ er mich jetzt nicht einfach stehen, sondern sah mich weiter so an, 

als wäre es ihm wichtig zu verstehen, was ich wollte.  

 

Also machte ich Gesten des Zigarettenrauchens und sofort stellte er seine Taschen ab und bot 

mir eine Zigarette an. Ich lehnte dankend ab, wies auf sein Päckchen, deutete auf die Geschäfte 

und zog mit ratloser Mimik meinen Geldbeutel. Sein Gesicht hellte sich auf und ich hörte zum 

ersten Mal dieses Wort: „Estanco“ Er tupfte mir flüchtig gegen den Arm und nickte verstehend, 

dann überlegte er und sah sich kurz um. Dann nickte er wieder, wies in eine Richtung und in einer 

Sprechgeschwindigkeit, die ich an manchen Spaniern bis heute bewundere, beschrieb er mir den 



Weg und machte dazu ausholende Gesten. Durch seine Handbewegungen wusste ich nun 

zumindest die Richtung und das wäre ja auch schon mehr als nichts gewesen. 

 

Aber er merkte, dass ich seiner Erklärung natürlich nicht folgen konnte. Er sah mich nun auch 

etwas ratlos an, dann zuckte er kurz mit den Schultern, nahm seine Taschen und forderte mich 

mit einer Kopfbewegung (und einem weiteren Redeschwall) auf, mitzukommen. Während der 

ersten Schritte deutete ich auf ihn und auf meine Uhr, sah ihn fragend an, aber er schüttelte 

nur den Kopf und vielleicht wollte er sagen, dass alles andere nun eben Zeit habe. 

 

Er begleitete mich nicht einfach bis zur nächsten Straßenecke oder der Ecke, wo ich einer Gasse 

nach links folgen musste – nein, er begleitete mich bis ins Geschäft hinein. Wirklich: hinein. Er 

erklärte der älteren Frau dort, dass ich wohl Zigaretten suche und beobachtete interessiert, 

welche Marke ich auswählte und bezahlte. 

 

Als wir wieder auf die Gasse hinaustraten, bot ich ihm eine Zigarette an, aber wenn ich seine 

Gesten richtig verstand, hatte er es eilig und wurde schon irgendwo erwartet. Wir 

verabschiedeten uns kurz und gleich darauf war er inmitten der Menschen verschwunden. 

 

Diese kleine Begebenheit berührt mich bis heute. Da ist einer, der seine eigenen Pläne und 

Verabredungen über den Haufen wirft, um einem Fremden zu helfen. Hilfe wäre ja auch gewesen, 

mir die Richtung zu weisen und mit der Bemerkung „Und dort fragen Sie noch mal!“ schnell 

wieder den eigenen Weg fortzusetzen. Hilfe wäre ja auch gewesen, ein Stück mitzugehen und mir 

die Gasse zu zeigen, in die ich abbiegen musste. Dieser unbekannte Spanier ist nicht einfach  

e i n e n   Schritt – den nächsten Schritt – mit mir gegangen, er ist die ganze Wegetappe 

mitgegangen. „Wenn einer will, dass du eine Meile mit ihm gehst, dann geh zwei Meilen mit ihm“, 

heißt es ungefähr in der Bibel und ich muss sagen: das tut einfach gut. 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 


